

2. 死んだおばさん

細い針金のような灰色の髪の毛
苦勞のしわと
笑ったできたしわが　いりまじった顔
腰がまがって　ひどく大きく見える尻
私の頭の中に　おばさんの写真がある
おばさんの働いている姿の写真がある
おばさんはいつも働いていた

豊丘村豊丘中学校三年

I
・
O

腰をのばすのを 忘れたように……
おばあさんと呼ばれる身になりながら
じぶんのかに力を加えて働いていた
あたりまえの しんせつを
涙を流して喜んでいた

「前の ○さんと同じ死にかただ」

おとなの人は言った

そのことばには

じぶんで死の中にとびこんだ
という皮肉がふくまれている

おばさんの生活の中から

家があぶなくなつた時の

おばさんの気持がわかる

おばさんは きつと

「他の人どなく

私が死んで良かった」

と、言っているかもしれないのだ