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二

十
八

日
の

朝
、

五
時

五
十

分
ご

ろ
の

こ
と

で
す

。
ざ

あ
ざ

あ
雨

の
音

、
ご

う
ご

う
天

竜

川
の

音
に

、
私

は
う

と
う

と
し

て
い

た
。

 

「
お

ー
い

、
早

く
早

く
。
」

 

と
母

の
さ

け
び

声
。

何
事

か
と

び
起

き
た

瞬
間

に
、

ど
か

ん
と

大
き

な
物

が
背

に
か

ぶ
さ

っ

て
来

た
。

も
う

そ
の

時
は

身
体

一
っ

ぱ
い

ど
ろ

水
に

つ
か

り
、

な
に

が
な

ん
だ

か
わ

か
ら

な

い
。
ど

う
し

て
外

に
出

ら
れ

た
の

か
、
腰

ま
で

つ
か

っ
て

、
ど

ろ
水

に
お

し
流

さ
れ

て
い

た
。

弟
も

頭
か

ら
す

っ
か

り
ど

ろ
水

に
つ

か
り

流
さ

れ
て

い
た

。
や

っ
と

お
と

う
さ

ん
、

お
母

さ

ん
達

に
引

き
出

さ
れ

ま
し

た
。

頭
は

が
ん

が
ん

と
し

て
い

る
し

、
な

ん
だ

か
身

体
が

ぶ
る

ぶ

る
と

ふ
る

え
て

い
る

。
そ

の
う

ち
に

大
勢

近
所

の
人

達
が

か
け

つ
け

て
く

れ
ま

し
た

。
深

い

水
、

ず
ぼ

ず
ぼ

落
ち

込
む

畑
の

中
を

夢
中

で
、

隣
の

お
じ

さ
ん

達
の

ゆ
う

導
で

、
高

い
田

の

土
手

ま
で

、
ひ

と
ま

ず
か

け
上

が
っ

た
。

そ
し

て
お

ば
さ

ん
の

家
ま

で
ど

ろ
ん

こ
の

ま
ま

行

き
ま

し
た

。
家

に
つ

く
と

あ
が

り
は

な
の

上
に

し
ば

ら
く

横
に

な
り

ま
し

た
。

ど
ろ

の
衣

類

を
ぬ

ぎ
、

弟
は

ふ
ろ

に
入

り
、

私
は

身
体

を
ふ

い
て

、
お

ば
さ

ん
の

着
物

を
か

り
て

着
が

え

た
。

お
そ

ろ
し

さ
と

か
な

し
さ

で
、

や
た

ら
に

涙
が

出
て

く
る

。
一

瞬
に

し
て

あ
の

惨
状

。

学
用

品
も

楽
し

み
に

集
め

た
人

形
や

こ
け

し
も

全
部

ど
ろ

水
に

う
ま

っ
て

し
ま

っ
た

の
だ

。

着
が

え
を

お
わ

っ
て

一
安

心
し

た
も

の
の

気
持

が
お

ち
つ

か
ず

、
家

は
ど

う
な

っ
て

し
ま

っ

た
の

か
、

馬
豚

、
山

羊
、

に
わ

と
り

、
種

々
の

家
畜

も
皆

生
き

て
い

る
だ

ろ
う

か
。

そ
う

思

う
と

一
も

く
さ

ん
に

家
に

向
か

っ
て

走
っ

た
。

と
な

り
の

お
ば

さ
ん

の
家

ま
で

く
る

と
、

お

か
あ

さ
ん

は
お

ば
さ

ん
の

着
物

を
か

り
、

横
に

な
っ

て
い

た
。

足
に

は
ほ

う
た

い
を

し
て

い

た
。

私
も

少
し

は
す

り
き

ず
を

し
た

が
、

大
け

が
は

し
な

か
っ

た
。

と
な

り
で

朝
飯

を
い

た

だ
い

た
が

、
む

ね
が

一
っ

ぱ
い

で
お

い
し

く
は

な
か

っ
た

。
母

と
私

と
家

ま
で

来
て

み
る

と

近
所

の
人

達
が

大
勢

集
ま

っ
て

、
 

「
え

ら
い

こ
と

に
な

っ
て

し
ま

っ
た

。
」

 

と
口

々
に

話
し

な
が

ら
ど

ろ
に

つ
か

っ
た

家
財

道
具

を
整

理
し

た
り

、
つ

ぶ
さ

れ
た

家
の

と

り
こ

わ
し

や
ら

で
大

さ
わ

ぎ
だ

っ
た

。
崩

れ
た

山
は

赤
は

だ
か

に
な

り
、
ま

だ
ぐ

た
ぐ

た
と

、

ど
ろ

水
を

お
し

出
し

て
い

る
。

私
は

ま
だ

大
き

く
崩

れ
て

来
る

の
で

は
な

い
か

と
心

配
で

な

り
ま

せ
ん

。
お

ど
お

ど
し

な
が

ら
、

山
の

方
ば

か
り

見
て

い
る

と
近

所
の

お
じ

さ
ん

達
が

、
 

「
Ｋ

 
ち

ゃ
、
お

っ
か

な
か

っ
た

ら
。
山

は
あ

れ
だ

け
く

ん
で

し
ま

っ
た

か
ら

、
も

う
大

き
く

は
、

く
ん

で
こ

ん
に

。
」

と
い

っ
て

く
れ

た
の

で
少

し
は

安
心

が
で

き
ま

し
た

。
 

お
か

あ
さ

ん
と

、
と

な
り

の
家

ま
で

タ
ン

ス
に

入
っ

て
い

た
衣

服
な

ど
を

運
ん

だ
。

ど
ん

ど

ん
か

た
づ

け
て

く
れ

る
。

お
じ

さ
ん

達
か

ら
ど

ろ
ん

こ
の

教
科

書
を

も
ら

っ
て

、
私

は
一

生

懸
命

に
洗

い
ま

し
た

。
お

と
う

さ
ん

に
、

 

「
本

は
洗

っ
て

も
だ

め
だ

。
」

 

と
言

わ
れ

ま
し

た
が

、
す

て
る

気
に

は
な

れ
ず

、
物

置
の

す
み

に
片

よ
せ

て
お

き
ま

し
た

。
 

お
勝

手
場

や
台

所
は

す
っ

か
り

ど
ろ

水
に

つ
か

り
、

大
き

な
石

が
床

の
上

に
こ

ろ
が

っ
て

い

る
。

そ
の

う
ち

に
消

防
団

の
人

達
が

、
ポ

ン
プ

を
持

っ
て

来
て

戸
や

床
上

を
ざ

あ
ざ

あ
と

洗

っ
て

く
れ

ま
し

た
。

庭
に

は
ど

ろ
水

の
中

に
、

な
べ

、
か

ま
、

お
は

ち
、

種
々

な
も

の
が

一



っ
ぱ

い
お

し
流

さ
れ

て
い

る
。

朝
ご

は
ん

前
だ

っ
た

の
で

、
お

か
ま

に
ご

は
ん

が
一

っ
ぱ

い

つ
ま

っ
た

ま
ま

ど
ろ

の
中

に
う

い
て

い
る

。
ど

ろ
の

上
を

親
猫

が
、

ま
だ

小
さ

か
っ

た
小

猫

を
あ

っ
ち

に
行

っ
た

り
、

こ
っ

ち
に

き
た

り
し

て
、

一
生

懸
命

さ
が

し
て

い
る

。
私

は
お

そ

ろ
し

く
て

何
も

手
が

つ
け

ら
れ

な
い

。
ど

う
し

た
ら

よ
い

の
だ

ろ
う

。
今

夜
は

ど
こ

へ
ね

る

の
か

。
頭

の
中

は
そ

ん
な

こ
と

ば
か

り
で

が
ん

が
ん

す
る

。
そ

の
晩

は
危

険
だ

か
ら

と
い

っ

て
、

家
中

、
本

家
に

ひ
な

ん
し

て
泊

め
て

も
ら

う
こ

と
に

な
っ

た
。

夕
飯

も
少

し
も

食
べ

れ

な
か

っ
た

。
ロ

ー
ソ

ク
の

あ
か

り
の

ま
わ

り
に

大
勢

あ
つ

ま
っ

て
、

今
朝

の
お

そ
ろ

し
か

っ

た
こ

と
を

話
し

な
が

ら
、

 

「
災

難
に

あ
っ

て
も

皆
命

び
ろ

い
が

で
き

て
よ

か
っ

た
。
」

 

と
お

と
う

さ
ん

達
は

話
し

て
い

た
。

外
は

又
は

げ
し

い
雨

の
音

、
ご

う
ご

う
と

い
う

水
の

音

で
床

に
入

っ
て

も
ね

む
れ

な
か

っ
た

。
は

や
く

夜
が

明
け

て
く

れ
れ

ば
よ

い
が

、
と

あ
ん

な

に
夜

の
長

く
感

じ
た

時
は

あ
り

ま
せ

ん
で

し
た

。
 

 
そ

し
て

今
で

も
、

ご
う

っ
と

い
う

音
が

す
れ

ば
、

ヘ
リ

コ
プ

タ
ー

の
音

も
、

自
動

車
の

音

も
、
皆

、
山

崩
れ

の
音

の
よ

う
な

気
が

し
て

な
り

ま
せ

ん
。
 

 
 

 
 

 
 
（

三
十

六
年

）
 


